L’horloge sonne les quatre coups du matin, l’homme se lève comme à son habitude, chez lui, pas de grasse matinée. Il sort de sa chambre et prend le long vestibule qui l’amène à sa cuisine. Il fait chauffer son café et l’avale d’un coup, ne se préoccupant pas de se brûler puis sort dans son jardin bien sombre encore. Il aime les aurores, il peut ainsi penser tranquillement à tout ce qu’il va faire de la journée sans que sa femme soit derrière lui à l’ennuyer avec ses histoires ou ses peurs des souris. Est ce qu’il a peur lui ?
Pourquoi a t il fallu qu’il se marie ? Lui l’iconoclaste qui se moque bien des des us et des coutumes. Cela fait maintenant vingt ans qu’il est enchainé à cette mégère et s’il n’y avait pas eu le gamin, il serait parti depuis longtemps.
Elle était bien jolie, jeune et tel des spoutniks, tous les garçons lui tournaient autour et c’est sur lui qu’elle a jeté son dévolu. Il fallait être idiot pour refuser. Seulement, Les garçons ne naissent pas dans les choux, balbutia t il. il a bien fallu réparer. A l’époque, on ne riait pas avec la morale et c’est ainsi qu’il s’est retrouvé marié et père de famille... Il a énormément travaillé,rapportant tous les mois sa solde mais passant le moins de temps possible avec sa femme.
Après les noces, elle a vite changé pour devenir une mante religieuse l’enveloppant ainsi que son fils dans sa toile mais là, c’est bien fini. Son fils est aujourd’hui majeur et a commencé sa carrière ... dans l’armée.
C’est à tout ça qu’il songe aujourd’hui et à tout le reste mais sûrement pas à remplir des cartons, juste un sac à dos et " demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne*" oubliant sa jeunesse, le grognard partira...
* Victor Hugo